Aku kena gejala depresi, Mbak.... - Sambil ngopi ☕

Pilihan Bacaan

Friday, March 10, 2017

Aku kena gejala depresi, Mbak....



Ketika Adam digoda oleh ‘dirinya yang sebelah kiri’ (setan) yang ada di dalam dirinya, kondisi jiwa yang damai/tenang miliknya terganggu. Setan menghembuskan keinginan, dan keinginan menuntut pengorbanan, lalu akibat dari perjuangan atas dasar keinginan itu, ia akan senang ketika keinginannya terwujud, dan sedih / kecewa ketika gagal. Kesenangan dan kesedihan muncul sebagai resiko dari jiwa yang berkeinginan. Jika manusia hidup dan berjuang tanpa keinginan apakah (bisa?) kesedihan dan kesenangan tak akan dirasakannya lagi?

Pagi jam 2 kakak perempuan Jon yang paling mengerti dia, mengirim sms. Jam 2 pagi, seorang guru PNS belum tidur? Atau sudah bangun untuk sholat malam? Beliau perempuan.
Tanpa menunggu lama, Jon membalas sms itu. Dan yang di luar dugaan, Jon Curhat tentang kondisi dirinya saat ini.

“Aku kena gejala depresi, Mbak...” tulis Jon lewat pesan pendek. “Tidurku tak tenang, tidur-terjaga-tidur lagi-bangun lagi-tidur lagi-terjaga lagi,”

“Sekolah mau akreditasi, butuh dana banyak sekali. Juga ujian kelulusan kelas 6, dan penerimaan siswa baru, yang untuk menarik minat masyarakat, kita menggratiskan satu stel seragam olahraga. Aku dapat uang darimana, Mbak? Istriku lagi hamil, dia masih kuliah, butuh biaya sehari-hari, uang semesteran dan kontrakan yang secara matematika normal aku tak bisa memenuhinya. Tenaga dan pikiranku habis untuk sekolah itu dan mengajar di SMK. Sekolah butuh gedung yang layak, Mbak,” cerita Jon mengalir seperti orang depresi sungguhan.

“Kakak (laki-laki) kemarin bilang, tak mau menjadi kepala sekolah itu menggantikanku, karena memang kondisinya sangat rumit. Kita punya banyak tanah wakaf, tapi tak ada tanda-tanda kita akan mengadakan pembangunan di sana. Sedangkan tempat yang sekarang, itu terisolasi, orang-orangnya kurang peka pendidikan, dan karena latar belakang bapak sebagai ketua yayasan yang dulu sok kaya, mereka seringkali protes ketika diadakan pembiayaan sekolah untuk anak mereka sendiri. Dari bapak sebagai ketua yayasan tak ada bantuan apapun, bahkan seringkali tagihan hutang dadakan yang jumlahnya tak sedikit harus mengambil tabungan sekolah yang memang sudah krisis. Aku (pikirannya) buntu, Mbak,”

“Solusinya adalah bapak sebaiknya segera menjual tanah yang sudah empat tahun ditawarkan di dekat laut jawa sana. Bukan untuk kita, anak-anaknya. Tapi untuk sekolah itu. Masyarakat selalu memandang sebelah mata dengan sekolah kita, karena bangunannya seperti itu. Sekolah nggak boleh statis, harus terus maju. Dan sistem harus terus diperbaiki agar guru-guru tak seenaknya berangkat dan pulang. Aku bisa mundur dari SMK, Mbak. Tapi siapa yang bisa menggajiku sebesar gaji dari SMK? Kalau aku fokus di sekolah itu, aku akan menyiksa anak dan istriku karena tenaga dan pikiranku habis untuk membangun sekolah itu, tapi penghasilanku tak ada jaminan. Kalau aku mengundurkan diri dan mengembalikan tanggung jawab yang memang aku tak pernan menginginkannya itu ke bapak, sekolah itu akan hancur, kemungkinan besarnya itu. Siapa yang mau dibebani seberat itu? Tidak digaji, masyarakat meneror, finansial krisis,”

“Bapak keras kepala sekali tak mau menjual tanah itu dengan harga yang normal. Sedang kita semua sebenarnya sangat membutuhkannya. Kakak (laki-laki) dibebani hutang tiga Bank, Mbak sendiri hutang di koperasi PNS, kakak pertama ingin bikin rumah, kakak yang di papua setelah lebaran akan pulang dan harus ada rumah, dan aku butuh bukan buat diriku sendiri, tapi buat sekolah itu. Kalupun bapak ingin aku mundur setelah sekolah itu punya bangunan permanen sendiri, Insya Allah tanpa berat sedikitpun akan aku berikan. Dari awal aku tak menginginkan apa-apa dari keluarga ini. Aku pengalaman jadi pemulung, tukang angon sapi, tukang becak, kenapa mesti takut kalau pada akhirnya aku tak jadi kepala sekolah lagi? Bapak nggak mau jual, tapi kalau butuh uang mintanya ke aku, dan ambil uang sekolah dengan alasan pinjam yang sebenarnya aku yang melunasi itu. Ya ampun,”

“Aku ingin ngobrol sama bapak bahas ini, Mbak, tapi aku takut bapak nantinya sakit dan aku durhaka. Karena memang memikirkan ruwet-nya pendidikan sekolah sekaligus masyarakat itu bukan kapasitasnya. Aku tahu kenapa aku yang dibebani itu di keluarga ini karena hanya aku yang mampu memikirkan kerumitan super dahsyat itu. Tapi aku ada batasnya, Mbak. Aku tak mungkin mengorbankan istri dan anakku seperti bapak yang dulu capek-capek membangun desa itu dengan mengambil hak-hak ibu dan kita, yang pada akhirnya masyarakat yang dibelanya habis-habisan itu ‘menendang’ bapak dan memfitnah habis-habisan. Aku belajar di jurusan sejarah, mana mungkin aku tak belajar dari sejarah bapakku sendiri?”

Dialog lewat pesan pendek itu berlangsung hingga hampir subuh. Bahkan, kakak Jon yang sudah terbiasa diskusi dengannya pun tak kuat meski hanya berbincang 1-1,5 jam. Dan memang sampai saat ini ia salah satu pemuda yang mengalami kesepian tingkat tinggi. Tak ada yang mau (dan mampu) mengertinya, dan tak ada yang bisa mengikuti perbincangan rumitnya masalah yang sedang ia hadapi. Itu kenapa ia lebih banyak diam. Terlihat di mata orang tak banyak bicara. Tenang. Kalem. Sedang sebenarnya badai besar sedang berlangsung di kepalanya.

“Aku sudah tak menginginkan apa-apa lagi di dunia ini, Mbak,” kata Jon dalam suatu diskusi dulu. “Aku bisa bekerja keras, berjuang, tapi melakukan itu semua tanpa keinginan,”

“Tapi mana mungkin manusia bisa seperti itu, Jon?” sanggah kakaknya. “Itu seperti manusia mati,”

“Aku tak tahu mana yang benar, Mbak. Tetap menjaga keinginan, atau melepaskannya tapi tetap mampu bekerja keras seperti biasa. Aku hanya.................. merasa dengan pengalaman batin seperti ini aku tak lagi merasakan kesedihan, kekecewaan, marah, dendam, benci dan sifat negatif lainnya. Aku tak bisa merasakan senang dan sedih lagi, tapi hatiku damai. Entah apa yang terjadi dengan jiwaku ini. Mungkin aku Dajjal.”

No comments:

Post a Comment